🚉 朝のホームに立つ
人を見送るときって、
たいてい、自分の中の何かも一緒に見送っている。
その日の僕は、まさにそれをしていた。
目の前の列車よりも、心の奥の“何か”が動いていた。
まだ朝の7時。
駅のホームは、通勤客でゆっくりと満ちていく。
スーツの人、イヤホンをした若者、眠そうな顔の学生。
それぞれが自分の一日を抱えて、どこかへ向かおうとしている。
その中に混じって立つと、
「自分もまた、誰かと同じ時間を生きているんだ」
そんな当たり前のことを思い出す。
それだけで、少しだけ救われる朝もある。
☁ まだ曇り空の下で
空はどんよりと曇っていた。
遠くのビル群がかすんで見える。
だけど、その曇り空が不思議と落ち着く。
昨日までの僕は、晴れを願ってばかりいた。
「何かが変わってくれたら」
「うまくいけば」
そんな言葉ばかりを心の中で繰り返していた。
けれど今は、ただ立っているだけでいいと思えた。
人はずっと晴れの日だけでは生きられない。
曇りの日にも、ちゃんと意味がある。
そう思えるようになったのは、
きっと少しだけ前を向けたからだろう。
🚃 迫ってくる列車の音
ゴォォ……という低い音が近づいてくる。
次の電車がホームに入る合図だ。
風が巻き上がり、スーツの裾が揺れた。
その風の匂いに、懐かしさが混じっている。
――通勤していた頃の朝の匂い。
冷たいホームの風、焦る気持ち、
誰かと同じ電車に乗り込むために急いでいたあの日々。
けれど今の僕は、もうその列車に乗る必要はない。
見送る側として、ただ立っていればいい。
それが少し寂しくもあり、
同時に、不思議と穏やかでもあった。
🕰 過去を見送る時間
列車が滑り込んでくる。
ドアが開き、吐き出されるように人が降りて、
吸い込まれるように人が乗り込む。
その光景を見ながら、
僕の中で静かに何かが終わっていくのを感じた。
「まだ、あの頃の自分が残っているんだな」
電車の窓に映る自分の顔を見たとき、
ふと、そう思った。
頑張っていた頃。
無理して笑っていた頃。
毎朝、自分を奮い立たせて駅に向かっていたあの時期。
あの頃の自分に、もう一度言いたい。
「よく頑張ったな」って。
そして、
「もう行っていいよ」って。
列車のドアが閉まり、
その瞬間、胸の奥で“何か”がスッと軽くなった。
🌤 小さな光
列車がゆっくりと動き出した。
ホームに残った風が、僕のコートを揺らす。
少しだけ目を閉じて、音に耳を傾けた。
ガタン、ゴトン――。
あの規則的な音は、
まるで「次へ行け」と背中を押すリズムのようだった。
遠ざかっていく車体を見つめながら、
僕は心の中で静かに呟いた。
「ありがとう。行ってらっしゃい。」
それは誰かへの言葉ではなく、
かつての自分への、
最後の“別れの挨拶”だったのかもしれない。
🌈 曇り空の隙間に光
列車の音が消え、
ホームには再び静けさが戻ってきた。
ふと見上げると、曇り空の隙間から
淡い陽の光が差し込んでいた。
灰色だった景色が、ほんの少しだけ柔らかく見える。
光はまだ弱いけれど、
確かにそこに“新しい朝”がある。
過去を見送った分だけ、
前に進むための空白ができるのだと思った。
僕は背筋を伸ばして、ゆっくりと歩き出す。
ポケットの中には、もう何も握りしめていない。
これからは――
降りる駅ではなく、進む駅を探していこう。
💫 まとめ
人は、誰かを見送るたびに、自分の中の“何か”も見送っている。
それは、もう戻らない時間であり、
手放すことでしか前に進めない想いでもある。
けれど、ちゃんと見送ることができたとき、
そこに新しい風が吹く。
その風こそが、次の一歩の合図なのだ。
最後まで読んでいただきありがとうございました。
🪷 心の四季 ― シリーズ全体の地図
第1〜5話＝心の冬（停滞・苦悩）／ 第6〜10話＝心の春（癒し・受容・再出発）
この章の位置：第7話＝「解放（手放す）」
心理の連なり：
停滞 → 苦悩 → 癒し → 受容 → 再出発 → 解放 → 再起 → 受容 → 安心
各話は独立しつつも、全体では「心の冬」から「心の春」へ滑らかに移行する構造です。
自分が今どの季節に近いかを感じながら読むと、物語がより自分ごととして響きます。
